Xuân hè, năm 2019.

Tháng tư ở thị trấn Thanh Lâm, hoa xuân nở rộ.

Tiếng chuông của trường trung học thị trấn Thanh Lâm vừa vang lên, sân trường ồn ào náo nhiệt. Thời gian nghỉ giải lao mười phút giữa giờ, các bạn học sinh hoặc rượt đuổi nhau trên hành lang hoặc tụ tập chơi đùa trên sân.

Từng tốp học sinh lớp 8/3 chậm rãi đi về phía phòng học nhạc. Hôm nay sẽ có giáo viên dạy nhạc mới, mọi người không khỏi tò mò vị giáo viên này sẽ có phong cách như thế nào.

Chuông vào học vang lên, vẫn có không ít học sinh đang nói chuyện phiếm. Ánh sáng dao động, một bóng người xinh đẹp xuất hiện ở cửa lớp, người đầu tiên phát hiện ra là Thành Hạo Nhiên, cậu nhóc la to: “Cô Mạnh!!!”

Cả lớp im bặt, nhất loạt nhìn sang, lập tức nháo nhào: “Cô Mạnh!”

“Cô Mạnh trở lại rồi!”

“Cô Mạnh về thăm bọn mình rồi!”

Long Tiểu Sơn vẫn ngồi ở hàng cuối cùng, ánh mắt lấp lánh, chỉ cười không nói gì.

Mạnh Quân đi đến bục giảng, cười nói: “Cô còn tưởng mấy đứa quên cô rồi chứ.”

Tây Cốc hỏi: “Cô ơi, cô ở lại bao lâu vậy cô?”

Mạnh Quân: “Ở với mấy đứa tới nghỉ hè luôn, có được không?”

Cả lớp reo hò.

Dương Lâm Chiêu hô toáng: “Cô Mạnh, cô không lăn lộn ở Thượng Hải nổi nữa, hay là sợ người khác bắt cóc anh Trần Việt?”

Cười ngặt nghẽo.

Mạnh Quân ném một viên phấn tới: “Oắt con không có lương tâm!”

“Cô Mạnh ——”

“Cô Mạnh ——”

Mạnh Quân cầm đồ lau bảng vỗ vào bảng, phòng học yên tĩnh lại, cô làm vẻ mặt nghiêm túc: “Có thắc mắc gì sau giờ học hãy hỏi, tiết này cô đã chuẩn bị rất kỹ càng, mấy đứa đừng có mơ tán dóc hết cả tiết. Cô không có dễ bị lừa như năm ngoái đâu.”

Lại một trận cười nắc nẻ.

Lưu Tư Thành hét lên: “Bọn em yêu cô nhiều hơn năm ngoái!”

Mạnh Quân liếm môi, nhìn ánh mặt trời cao nguyên rực rỡ ngoài cửa sổ, đột nhiên không kìm được bật cười, vội quay lưng lại che mặt.

Cả lớp xôn xao, mấy thiếu niên ở hàng cuối hô to: “Bọn em yêu cô nhiều hơn năm ngoái!”

Mạnh Quân ổn định lại tâm trạng, lúc xoay người lại gương mặt ửng đỏ, nhưng giọng nói trong trẻo rõ ràng: “Vào học!”

Lớp trưởng: “Đứng lên!”

Tiếng ghế ma sát với sàn nhà, các bạn học sinh đứng nghiêm.

Mạnh Quân nói: “Để cô xem, cao lên hết rồi. Long Tiểu Sơn, 172 chưa?”

Long Tiểu Sơn cười ngượng ngùng: “174.”

“Không tệ.” Mạnh Quân nói: “Chào cả lớp!”

“Chào —— cô —— ạ.” Hơn bốn mươi đứa trẻ nhất loạt cúi chào cô.

“Mời ngồi.” Mạnh Quân nói: “Lớp trưởng và lớp phó văn nghệ đến phòng giáo viên đem mấy thùng các-tông về đây.”

Bốn cái thùng lớn được kéo vào phòng học, bên trong có mấy chục chiếc hộp nhỏ, Mạnh Quân bảo lớp trưởng phân phát cho mọi người dựa theo tên trên hộp. Các bạn nhỏ mở ra, là Ukulele.

Trước giờ bọn trẻ chưa từng có được một nhạc cụ nào đúng nghĩa, thích thú đàn lung tung, lớp học tràn ngập tiếng đàn ukulele.

Bạch Diệp reo: “Trên đàn có khắc tên của tớ!”

“Tớ cũng có!”

Các bạn nhỏ nhìn thấy tên mình trên đàn, ai nấy đều phấn khích, nghiêng trái nghiêng phải quan sát đàn của nhau.

Đám con trai bàn cuối bắt đầu bày ra vẻ điêu luyện chơi đàn, không nghe ra được giai điệu gì.

Lưu Tư Thành hỏi: “Cô ơi, đàn thế nào vậy ạ? Cô dạy bọn em đi.”

Mạnh Quân nói: “Rất đơn giản, ba tháng tới, đứa nào cũng sẽ trở thành cao thủ chơi đàn, tin không?”

“Dạ — tin.”

“Được rồi, buổi học đầu tiên hôm nay, mọi người làm quen với nhạc cụ trên tay mình.”

Ngoài cửa sổ, ánh nắng rực rỡ, trời xanh núi biếc; trên sân trường, học sinh lớp thể dục tập trung thành từng nhóm, chơi bóng rổ, nhảy dây, đá cầu.

Bên trong tòa nhà giảng dạy, loáng thoáng truyền đến tiếng giáo viên dạy tiếng Anh, dạy Toán. Vẫn là một ngày học tập bình thường và phong phú như trước đây.

Buổi trưa, Mạnh Quân và Lí Đồng cùng nhau đi ra ngoài ăn trưa như thường lệ. So với năm ngoái, thị trấn Thanh Lâm ồn ào náo nhiệt hơn, thanh niên và trung niên người bản địa cũng nhiều hơn. Đợt quảng bá năm ngoái đã có hiệu quả. Thị trấn Thanh Lâm không có mùa đông, tết năm nay còn có cả người từ các tỉnh phía Bắc đến du lịch. Trong thị trấn có thêm nhiều quán ăn, phòng trọ cho khách du lịch, có cả khách sạn được các bạn trẻ đầu tư có tiếng trên mạng, thậm chí có cả tiệm trà sữa. Ngoài ra còn có các xe buýt nhỏ đi thẳng đến huyện Nhược Dương, trạm dừng nằm bên ngoài nhà ga của huyện, giao thông thuận tiện.

Lí Đồng nói, các dịch vụ du lịch trong thị trấn được tiêu chuẩn hóa, du khách đánh giá rất tốt; có lẽ trong kỳ nghỉ lễ quốc tế lao động và kỳ nghỉ hè sắp tới sẽ có một làn sóng du khách đổ về.

Ăn bún xong, Mạnh Quân trở về trường, tình cờ gặp mấy bạn học sinh lớp mười, là học sinh lớp chín cô dạy năm ngoái. Mọi người ngồi trong phòng học nhạc trò chuyện một lúc, Mạnh Quân biết được, sau khi tốt nghiệp cấp hai có một số bạn nhỏ không học lên tiếp nữa. Nghĩ đến những khuôn mặt non nớt đó, Mạnh Quân không khỏi cảm thấy chua xót trong lòng. Lí Đồng an ủi cô, nói rằng tình hình đang dần được cải thiện, số lượng học sinh phải bỏ học đang giảm dần mỗi năm.

Những giáo viên tình nguyện cũ đã rời đi, lần này là giáo viên công lập và một số sinh viên tình nguyện đến từ Thâm Quyến, Mạnh Quân và bọn họ trò chuyện rất vui vẻ thoải mái.

Xế chiều, Mạnh Quân hòa vào biển người tan trường đi ra cổng, xe máy của Trần Việt đậu bên đường, nhưng không thấy người đâu. Trước cửa tiệm văn phòng phẩm đối diện có một nhóm người vây quanh, cụ già, trung niên, thanh niên, có cả mấy cô bé.

Mạnh Quân qua đó nhìn, thì ra Trần Việt đang chơi cờ tướng với chủ cửa hàng văn phòng phẩm. Hệ thống loa của cửa tiệm đang mở những bài hát đang thịnh hành, kết thúc một bài, chuyển sang bài hát chủ đề rất nổi tiếng gần đây của Fanta-six – ‘Ngưỡng vọng’, chính là bài Mạnh Quân đã sáng tác năm ngoái.

Nghe thấy nhạc dạo, Trần Việt vô thức ngẩng đầu lên, nhìn thấy Mạnh Quân đang đứng phía ngoài đám đông thì mỉm cười với cô. Anh đã thắng ván này, nói với ông chủ: “Chiếu tướng.” Anh đứng dậy, một người khác vào thay, anh lách khỏi đám đông, nắm tay cô: “Thế nào, ngày đầu tiên lên lớp?”

Mạnh Quân đắc ý: “Còn phải hỏi? Mọi người đều yêu thích cô Mạnh.” Thêm một câu, “Nhất là anh.”

Trần Việt cười lộ hàm răng trắng.

Mạnh Quân hỏi: “Anh thì sao, hôm nay thế nào?”

“Mọi chuyện đều tốt.” Trần Việt bước lên xe máy, Mạnh Quân leo lên ngồi xuống, dán sát vào lưng anh, ôm eo anh.

Đang giờ tan học, ven đường tấp nập các sạp bán khoai tây chiên, bắp nướng, xiên que nướng, rất nhiều học sinh nán lại. Xe gắn máy chạy rồi dừng, có học sinh nhìn thấy cô ôm anh, cười khúc khích bỏ chạy.

Mạnh Quân thấy vậy, cảm thấy mình phải chú ý đến hình tượng, thế là ngồi thẳng người dậy định buông anh ra; nhưng Trần Việt đã nắm lấy cổ tay cô, kéo nhẹ một cái, cô lại nhào vào lưng anh. Cô cười đến khóe mắt cong tít.

Xe máy băng qua đường, rẽ vào khu chợ trong hẻm.

Mạnh Quân lập tức nói: “Em muốn ăn nấm!”

Trần Việt: “Tối nay ra tiệm ăn? Trong nhà hàng có thể còn nấm đông lạnh từ năm ngoái.”

Mạnh Quân không thích: “Em muốn nấm tươi.”

Trần Việt buồn cười: “Còn chưa có mọc, chờ một thời gian nữa.”

“Hừ.” Cô nói: “Tháng sau, nấm vừa ló đầu tụi mình lên núi liền được không, em đã chọn xong dây màu. Em sẽ buộc dây vào và chờ chúng lớn lên.” Trần Việt từng nói với cô, ở chỗ của bọn họ, nấm nào đã bị người ta buộc dây vào thì người khác không được hái.

“Em sẽ buộc một trăm cái.”

Trần Việt nói: “Được.”

Đang vào cuối xuân, người Vân Nam thích dùng hoa làm thức ăn, các quầy hàng tràn ngập hoa trắng, hồng, vàng. Trần Việt mua cá rô phi, đậu tằm và bạc hà cho bữa tối, còn mua hoa kim tước và hoa gai đắng, nói: “Làm cho em một bữa tiệc hoa, có được không?”

Mạnh Quân gật đầu tới tấp: “Dạ ~ ~”

Dạo chợ xong đi về, dọc đường nhìn thấy thị trấn nhỏ ngày càng đông đúc tấp nấp, cô vui vẻ không thôi.

Vừa về đến nhà, cô hào hứng mang hoa ra rửa, Vân Đóa thong thả đi tới, ngửi ngửi hoa kim tước. Mạnh Quân tưởng nó muốn ăn, ném cho nó một bông, nào ngờ mèo ta đưa chân đạp một lúc rồi bỏ đi.

Mạnh Quân hừ giọng: “Mày đã không còn là mèo con nữa, có thể học cách trưởng thành được không hả?”

Vân Đóa không thèm để ý, nhảy tót lên cây lựu.

Trần Việt vừa ngồi xuống bên cạnh cô thì điện thoại đổ chuông, là Hà Gia Thụ. Trần Việt nói chuyện một lúc rồi cúp máy.

Mạnh Quân đang cúi đầu nghịch hoa trong thau nước, Trần Việt lấy cá và đậu tằm ra, nói: “Ngày mai Hà Gia Thụ tới.”

“Anh ta tới làm gì?”

“Cậu ấy và Cố Văn Tư đến Bản Nạp công tác, đã đến tận đây rồi nên ghé qua thăm anh một chuyến, tiện thể xem bên này có gì hay không.”

Mạnh Quân ‘ờ’ một tiếng, tiếp tục nghịch hoa.

Trần Việt nói: “Nếu trước mắt em không muốn gặp cậu ấy ——”

“Không có việc gì. Gặp chứ.” Mạnh Quân thản nhiên nói: “Đến lúc chúng ta kết hôn, chẳng phải anh ta cũng sẽ tới tham dự hôn lễ sao? Bắt anh ta thêm tiền. Em cũng là bạn học, anh ta phải đi tiền gấp đôi.”

Trần Việt cười: “Ừm.”

Ngày hôm sau, Mạnh Quân có tiết cuối cùng vào buổi chiều, năm giờ rưỡi mới tan trường, Trần Việt đã đợi cô ở cổng. Cô mặc váy không tiện ngồi xe, bèn ngồi một bên, cằm tựa vào vai anh: “Bọn họ tới rồi ạ?”

Trần Việt nói: “Không sao, để cậu ấy đợi một lát.”

Thị trấn không lớn, chỉ bốn năm phút đã đến. Nhà hàng thuộc một chuỗi thương hiệu nổi tiếng trong tỉnh, đầu năm nay mới mở nhà hàng đầu tiên ở thị trấn Thanh Lâm, nằm ở cuối con ngõ đá xanh, tựa núi nhìn ra thung lũng. Bên trong có nhiều đồ dùng bằng tre, trang trí khá có phong cách dân tộc, nhạc nền là tiếng sáo bầu du dương.

Hà Gia Thụ và Cố Văn Tư ngồi trên sân thượng, lưng dựa vào núi xanh, nhìn ra ruộng bậc thang dưới thung lũng.

Hà Gia Thụ nghe thấy tiếng xe máy, từ xa nhìn thấy Trần Việt và Mạnh Quân. Mạnh Quân vô cùng ‘lóa mắt’, cô mặc một chiếc đầm màu vàng chim sơn ca, làn váy tung bay trong gió, rực rỡ như ánh nắng mùa hè. Hà Gia Thụ hơi bất ngờ, cảm thấy cô ăn mặc quá đẹp không giống như một tình nguyện viên, mà giống một nàng mẫu chụp ảnh đường phố. Bao nhiêu năm qua, cô vẫn không thay đổi chút nào, vẫn thích tự do phóng khoáng.

Cô ôm eo Trần Việt, tựa cằm lên vai Trần Việt, miệng ríu rít không ngừng; còn Trần Việt thì mỉm cười. Có như vậy trong một cái chớp mắt, Hà Gia Thụ nhớ lại lúc còn đi học, cô vẫn luôn như thế, thích thân mật, lúc nào cũng muốn dính lấy nhau.

Xe dừng ở cửa, Mạnh Quân nhảy xuống, nắng chiều oi bức, cô cởi áo khoác denim ra. Trần Việt cầm áo cho cô, lúc bước lên bậc thang, anh lại cúi người nâng vạt váy cô lên, mãi đến khi lên đến sân thượng rồi mới thả xuống.

Ánh mắt nhìn nhau, Hà Gia Thụ giơ tay chào họ, đứng dậy.

Mạnh Quân và Cố Văn Tư không biết nhau, Trần Việt giới thiệu: “Đây là Cố Văn Tư.”

Mạnh Quân cười với cô ấy, rồi nhìn sang Hà Gia Thụ, nở một nụ cười lịch sự. Hà Gia Thụ cũng cười với cô, sau đó quay sang nói với Trần Việt: “Chỗ bên này các cậu làm tốt quá, tớ thấy còn rất nhiều nơi để khám phá thưởng thức.”

Cố Văn Tư cũng nói: “Không khí thật trong lành. Lúc chiều bọn tớ đi dạo một vòng trên núi, hoa nở rộ khắp nơi, thật đẹp.”

Mạnh Quân nói: “Cậu nhớ giới thiệu với bạn bè nhiều nhiều nha, chụp mấy bức ảnh đẹp đẹp, phong cảnh ở nơi này của bọn tớ đẹp không sao tả xiết, người dân cũng rất chân chất hiền lành, chỉ là chưa có mấy người biết đến.”

Cố Văn Tư nói: “Yên tâm đi, sau này nhất định sẽ được nhiều người biết đến.”

Cố Văn Tư không phải là kiểu người nói nhiều, nhưng Mạnh Quân rất nhiệt tình hoạt bát, hai người câu qua câu lại trò chuyện rất vui vẻ. Trong khi hai cô gái nói chuyện, Trần Việt gọi món ăn, cơm rang vị Thái (*dân tộc Thái ở tỉnh Vân Nam), thăn bò nướng lá chuối, lẩu cá, gà thả vườn kho, trứng chiên hoa kim tước, ngọn đậu hà lan, thêm tô canh rau đắng, còn gọi paoluda và nước me cho hai cô gái.

(*) Paoluda: Món tráng miệng nổi tiếng của Miến Điện và Thái Lan, sau đó dần dần lan sang Vân Nam và những nơi khác. Nguyên liệu chính: sữa, dừa nạo, hạt sago, bánh mì.

Nghe thấy anh gọi món, Mạnh Quân dựa sát vào anh, hỏi: “Paoluda là gì vậy anh? Nhìn ngon quá, nhưng sợ ăn không hết nổi hai món.”

“Nước me ở đây ngon lắm.” Trần Việt nói: “Em nếm thử mỗi thứ một ít, ăn không hết thì đưa cho anh, có được không?”

Mạnh Quân cười: “Vậy thì được.” Tiếp tục tán gẫu với Cố Văn Tư, “Dầu gội đầu đó siêu bồng bềnh, hiệu ứng thị giác tăng gấp đôi, lát nữa tớ gửi link cho cậu.”

Cố Văn Tư nói: “Bọn mình chưa thêm Wechat.”

Hà Gia Thụ nhìn thấy chiếc quạt gió màu trắng trên đỉnh núi xa xa, đang nói với Hà Gia Thụ ngày mai muốn theo anh đi đến tận nơi xem cánh đồng quạt gió, liếc thấy hai cô gái đang thêm WeChat. Anh đoán tài khoản WeChat của mình có lẽ vẫn còn đang nằm trong danh sách đen của Mạnh Quân.

Hà Gia Thụ cười thoải mái nói: “Có thể gỡ chặn tài khoản của anh được chưa?”

Mạnh Quân liếc Hà Gia Thụ một cái, tay lướt lướt điện thoại.

Nhân viên phục vụ mang đồ ăn lên. Ẩm thực Vân Nam chú trọng đến nguyên liệu tươi ngon, giàu gia vị thực vật, món ăn vừa dọn lên bàn chỉ vừa nhìn đã kích thích vị giác.

Cố Văn Tư nói: “Trông ngon quá.”

Mạnh Quân gắp cho cô ấy một miếng thăn bò nướng lá chuối, nói: “Vậy cậu ăn nhiều một chút.”

Trần Việt múc canh cá cho cô, nói: “Biết bảo người khác ăn nhiều, còn mình thì ăn như mèo, Vân Đóa còn ăn nhiều hơn em.”

Mạnh Quân lập tức đánh vào đùi anh.

Cố Văn Tư hỏi: “Vân Đóa là ai?”

“Tình nhân nhỏ của anh ấy.” Mạnh Quân phụt cười: “Một con mèo báo.”

“Hai cậu nuôi mèo hả?”

Cố Văn Tư khẽ kêu, “Tớ siêu thích mèo.” Nói xong thì nhìn về phía Hà Gia Thụ bĩu môi, “Anh ấy không thích.”

Hà Gia Thụ ăn gà kho, nói: “Đi công tác suốt ngày, nuôi mèo làm gì?”

Mạnh Quân nói với Cố Văn Tư: “Nuôi mèo phiền phức lắm, đều do Trần Việt lo, tính khí của mèo cũng không tốt, vừa kiêu ngạo vừa lạnh lùng, lại còn thích xù lông nổi đóa.”

Cố Văn Tư uống một ngụm nước me, nói: “Ừm, ngon quá. Không phải Trần Việt sắp học tiến sĩ sao, mèo phải làm sao?”

Mạnh Quân nói: “Đem đến Thượng Hải luôn.”

“Ồ.”

Hà Gia Thụ nói: “Thầy hướng dẫn không hối cậu về trường sớm sao?”

“Không.” Trần Việt nói: “Tớ nói với thầy tình hình bên này, sớm nhất tháng tám sẽ về.”

Cố Văn Tư hỏi: “Sau này có đi miền tây nữa không?”

Trần Việt nói: “Khả năng cao vẫn phải đi.”

Hà Gia Thụ và Cố Văn Tư đồng thời nhìn Mạnh Quân, Mạnh Quân mỉm cười: “Công việc của tớ tự do, anh ấy đi đâu thì tớ đi theo đó. Ở đây còn có thể cho tớ rất nhiều cảm hứng.”

“Thật tốt.” Cố Văn Tư cất giọng chân thành.

Mạnh Quân nói: “Hơn nữa anh ấy sẽ làm nghiên cứu phát triển, cho nên vẫn sẽ có rất nhiều thời gian ở Thượng Hải. Tới lúc đó cùng nhau đi dạo phố.”

Cố Văn Tư vội vàng gật đầu: “Được.”

Mặt trời ngả về tây, bầu trời ửng hồng.

Cố Văn Tư nhận một cuộc gọi công việc, đi xuống lầu. Trần Việt đi vào nhà vệ sinh rửa tay, trước khi đứng dậy anh đưa áo khoác cho Mạnh Quân, nói: “Có gió rồi, mặc vào đi, không thôi lát nữa bị cảm lạnh.”

Mạnh Quân phì cười, ghé vào tai anh nói nhỏ: “Vậy em cứ muốn bị cảm, để anh lột me cho em ăn.”

Trần Việt cười: “Em không bị cảm, lát nữa anh cũng mua me cho em có được không? Trên đường về liền mua.”

“Dạ được.” Cô mặc áo khoác vào.

Anh vừa đi, trên bàn chỉ còn lại Mạnh Quân và Hà Gia Thụ ngồi đối diện nhau ở hai góc bàn. Bầu không khí chìm vào im lặng.

Hà Gia Thụ nhìn ráng chiều nhuộm hồng nơi chân trời, rồi nhìn khuôn mặt của cô, cả người Mạnh Quân như tỏa sáng, lần này thật sự là tiểu tiên nữ mọi thứ đều toại nguyện như ý.

Anh mỉm cười: “Xem ra sống rất vui vẻ.”

“Đừng có nói chuyện với tôi.” Mạnh Quân không để ý tới anh ta, tức giận nói: “Nếu không phải vì Trần Việt, anh cho rằng tôi bằng lòng nói chuyện với anh sao.”

Hà Gia Thụ nhìn cô một lúc, cười: “Chậc chậc, xem ra cậu ấy chiều em tới vô pháp vô thiên luôn rồi. Cũng phải, thích em lâu như vậy, sao có thể không cưng chiều.”

Bởi vì câu nói phía sau đó, Mạnh Quân nhìn anh ta: “Anh biết khi nào?”

“Không sớm hơn em bao nhiêu.”

Mạnh Quân không nói nữa.

Hà Gia Thụ cầm ly nước, lắc nhẹ, nói: “Mạnh Quân, có một số việc anh nên nói cho em biết.”

“Chuyện gì?”

“Lúc tập huấn quân sự em ngất xỉu, là cậu ấy cõng em về. Đêm đó ở núi Phổ Đà, là Trần Việt muốn đi tìm em, không phải anh. Chiếc đĩa than quà sinh nhật em, cũng là cậu ấy khắc. Anh mua đèn, đổi với cậu ấy. Còn chuyện bỏ phiếu kia, là một mình cậu ấy hack, không phải anh mua phiếu. Nhưng anh thật sự cho rằng cậu ấy thích kiểu con gái dịu dàng, làm sao biết cậu ấy giấu sâu tới vậy.”

Ánh mắt Mạnh Quân trống rỗng, như đang từ từ tiếp thu tin tức. Hai người bọn họ yêu xa gần một năm, nhưng Trần Việt chưa bao giờ nói với cô những chuyện này. Cái người này thật là… chẳng tranh công dù chỉ một chút.

Lòng cô bỗng nhiên đau nhói, nhưng cô che giấu cảm xúc rất tốt, sau khi bình tĩnh lại thì mỉa mai: “Cho nên anh đã làm gì, chỉ toàn cãi nhau với tôi.”

Hà Gia Thụ cúi đầu, một lúc sau mới ngẩng lên nói: “Lúc trước chia tay qua một cái tin nhắn, là anh vô trách nhiệm, anh xin lỗi.”

Mạnh Quân không nói gì.

Trong ký ức, đây là một vết sẹo sâu hoắm trong lòng cô. Nhưng đến giờ phút này, cô phát hiện không biết từ lúc nào cô không còn thấy đau nữa, càng không phải cái gọi là nguôi ngoai, đã sớm qua đi, như sông núi lướt qua trên đường đi.

Cô nhàn nhạt nói: “Cút anh đi.”

Hà Gia Thụ nghe thấy giọng điệu của cô thì biết không còn chuyện gì nữa rồi, cười nói: “Cậu ấy sẽ luôn đối xử tốt với em, xem em như bảo bối.”

Mạnh Quân hừ nhẹ: “Cần anh nói.” Hai giây sau nhoẻn miệng cười.

Hà Gia Thụ cũng cười.

Tối đó, lúc đi ngủ, Mạnh Quân nằm trong lòng Trần Việt, một lúc lâu không nói gì. Trần Việt nhận ra cô có tâm sự, hỏi: “Nhìn thấy Hà Gia Thụ nên không vui?”

Mạnh Quân hừ một tiếng: “Hôm nay em thật sự muốn đạp anh ta.”

Trần Việt nói: “Vẫn còn vì chuyện lúc trước sao?”

“Đã không phải từ lâu rồi.” Mạnh Quân muốn nói gì đó, nhưng sợ mình sẽ không kìm được nước mắt nên không nói nữa, nhắm mắt lại, vùi vào cổ anh, lẩm bẩm một câu: “Hồi đó anh lén giữ chỗ cho em đúng không?”

Trần Việt ngẩn người, nhẹ giọng thừa nhận: “Ừm.”

“Em vẫn nhớ mang máng thời gian tự học ở thư viện, nắng mùa thu không nóng cũng không chói mắt, trên mặt bàn có bóng cây ngô đồng đung đưa. Cảm giác rất ấm áp.”

Trần Việt không nói gì.

“Khi đó em có cảm tình với anh rồi, có lẽ không sâu đậm, nhưng có.” Cô muốn tìm kiếm một chút gì đó từ trong ký ức bù đắp cho anh.

Trần Việt hiểu ra, nói: “Bây giờ anh biết rồi, cũng rất vui. Thật.”

Mạnh Quân lại nghẹn ngào: “Lúc đi học, mỗi lần nhìn thấy em, anh đều buồn lắm phải không. Em xin lỗi, tại sao khi đó ——”

“Không có.” Anh vỗ nhẹ lưng cô, “Mỗi lần nhìn thấy em anh đều rất vui. Thật đó, nhất là những lúc thấy em cười, thấy em sống hạnh phúc vui vẻ.”

Yêu thầm, đối với một số người mà nói, là hoang mang hoảng loạn, với một số người khác mà nói lại là xuân về hoa nở.

“Giống như lần trước anh đã nói, bây giờ là vừa vặn.”

Cô rơm rớm nước mắt: “Sau này em sẽ không bao giờ bắt nạt anh nữa, lần này là thật.”

Trần Việt chợt cười khẽ, Mạnh Quân nói xong cũng tự phì cười, ngượng ngùng che mắt xoay người đi. Anh ôm lấy cô từ phía sau, đổi chủ đề: “Thứ bảy dẫn em lên núi chơi, có được không?”

Mạnh Quân hào hứng: “Nấm sắp mọc rồi sao?”

Anh bóp mũi cô: “Đã nói chưa tới lúc, còn phải hơn nửa tháng nữa.”

“Hừ.”

Trần Việt cười: “Dẫn em đi ngắm hoa. Bây giờ trong núi toàn là hoa.”

“Nhưng em không biết hoa nào hết, cũng không biết tên chúng.”

“Không sao, anh biết.”

“Vậy anh phải nói cho em biết từng loại một, chúng tên gì.”

“Được.”

Tiếng nói chuyện nhỏ dần nhỏ dần, hai người đắp chăn chìm vào giấc ngủ. Bên ngoài cửa sổ, bầu trời đêm xanh thẳm màu mực, một vầng trăng khuyết.

Trong đêm, không biết từ lúc nào trời nổi gió. Mạnh Quân trở mình, rúc vào lòng anh, vòng tay qua eo anh. Trần Việt mơ màng tỉnh giấc, thấy cô đang ngủ yên bình, hơi thở đều đều. Anh nhẹ nhàng kéo chăn, che lại bờ vai trần lộ ra ngoài của cô.

Cuộc đời này của anh trôi qua đơn giản, chưa từng nghĩ đến việc phải kiếm bao nhiêu tiền, đủ dùng là được; danh lợi bất quá cũng chỉ thoáng qua như mây khói; chỉ muốn lặng lẽ làm mọi việc, nếu có thể dốc hết sức giúp đỡ những người gặp hoàn cảnh khốn cùng là tốt nhất. Khao khát nhất của anh không gì ngoài cùng cô chia sẻ mấy món ăn một bát canh, mỗi đêm ôm cô vào giấc ngủ, tỉnh dậy nhìn thấy khuôn mặt ngọt ngào say ngủ của cô, đánh thức cô bằng nụ hôn khẽ khàng, nghe thấy tiếng cười lười nhác của cô. Rồi ánh nắng rải đầy trên bệ cửa sổ.

Tất cả đều đã trở thành sự thật.

Người con gái ấm áp như ánh mặt trời chiếu sáng cuộc đời đơn sắc của anh, cuối cùng vượt qua muôn sông nghìn núi, đến bên gối anh.

Thứ bảy hôm đó, Trần Việt dẫn Mạnh Quân với cây đàn ghi ta trên vai đi dã ngoại trên núi. Lần đầu tiên Mạnh Quân nhìn thấy núi rừng giao mùa xuân hạ, hoa nở khắp núi đồi, những tràng dây leo, bụi cây lúp xúp, những cây đại thụ cao vút; trắng, hồng, vàng nhạt, cam, xanh, chứa đựng cả mùa xuân. 

Bọn họ đi rồi lại nghỉ, nhìn thấy cảnh đẹp thì dừng lại chiêm ngưỡng, không có đích đến, đâu đâu cũng là cảnh vật say đắm lòng người.

Trần Việt dạy cho Mạnh Quân cách nhận biết mấy chục loại hoa trên núi, nhưng Mạnh Quân không nhớ được loại nào, chỉ nhớ được hoa tường vi mà cô đã biết từ trước. Trên vách núi, hoa tường vi nhỏ nhắn màu hồng nở tràn như thác đổ, mùi hương thơm ngát.

Mạnh Quân nói: “Em chỉ biết hoa này, không nhớ được mấy hoa khác.”

Trần Việt: “Hai chúng ta, có một người biết là được rồi.”

Đang là cuối tuần, trong núi có khách du lịch từ các thành phố lân cận, nhưng Trần Việt đi theo con đường mòn của người dân địa phương, suốt dọc đường chỉ có hai người họ đi loanh quanh trong núi sâu. Dạo chơi đến hai ba giờ chiều, ánh nắng xuyên qua kẽ lá, rọi thành những bóng nắng nhảy múa trên mặt đất.

Mạnh Quân cảm thấy hơi mệt, mềm nhũn dựa vào lưng Trần Việt, mí mắt rủ xuống, ánh mặt trời rực rỡ chiếu qua mi mắt cô.

Trần Việt chạy xe, nói: “Em chợp mắt một lúc, anh đưa em đến một nơi, đến nơi anh sẽ gọi.”

“Dạ.”

Không biết qua bao lâu, xe dừng, cô cũng tỉnh dậy. Sau một giấc ngủ ngắn, tinh thần sảng khoái hơn rất nhiều. Cô xuống xe, đứng trên mỏm đá nhỏ, bên dưới là một hồ nước xanh biếc, trong suốt như ngọc lục bảo. Nước hồ không sâu không cạn, trong vắt thấy đáy. Một thác nước nhỏ từ ngọn núi đối diện đổ xuống, từ chỗ trũng bên phải cọ rửa đá sỏi rồi chảy vào khe núi, tạo thành một dòng suối nhỏ.

Hơi nước từ hồ phả lên mát lạnh, Mạnh Quân bỗng chốc cảm thấy tỉnh táo hẳn.

Trần Việt hỏi: “Em muốn bơi không?”

“Bây giờ sao?” Mạnh Quân sửng sốt, sau đó cười nói: “Được, đi thôi.” Cô đang định xoay người tìm một con dốc thoai thoải để đi xuống bờ hồ. Trần Việt giữ chặt tay cô, cằm chỉ xuống dưới: “Cùng nhau nhảy xuống đi?”

Mạnh Quân kinh ngạc, cười thích thú: “Nhìn không ra nha Trần Việt, anh điên vậy luôn hả?”

Trần Việt chỉ cười: “Có nhảy không?”

Mạnh Quân đi đến vách đá nhìn xuống, không quá cao, khoảng bốn mét, chưa bằng độ cao của một tòa nhà hai tầng. Nhưng cô chưa từng nhảy bao giờ, trong lòng hơi sợ, nhưng không hiểu sao lại cảm thấy vô cùng phấn khích: “Vậy anh phải ôm em, không thì em không dám.”

Trần Việt nói: “Đương nhiên.”

“Điên rồi.” Mạnh Quân nhìn hồ nước dưới chân, cười không ngừng, run lên vì kích động, “Trần Việt, em cảm thấy hai chúng ta điên rồi. Có khi nào ngày mai trên báo đưa tin, một đôi tình nhân vào núi sâu nhảy hồ tự tử vì tình không?”

Trần Việt nói: “Có anh ở đây, không chết được.”

“Em, em chuẩn bị một chút.” Mạnh Quân nhìn xuống hồ nước, đưa tay vỗ vỗ ngực.

“Nhảy.” Trần Việt nói, lời còn chưa dứt, đã xoay người ôm lấy cô, đưa lưng về phía hồ, ngã ra sau.

Mạnh Quân hét lên một tiếng, được anh ôm rơi xuống.

Trái tim cô như muốn vọt ra khỏi gáy, treo lơ lửng giữa không trung; gió từ hồ thổi tới, mang theo hơi nước mát lạnh, khoảnh khắc rơi vào trạng thái mất trọng lực đó, cô run rẩy, nhưng chỉ một giây sau đã không còn cảm thấy sợ hãi nữa. Cô nằm trên người Trần Việt, ‘tõm’ một tiếng, hai người rơi xuống lòng hồ, bọt nước văng tung tóe.

Nước hồ mát lạnh bao bọc cô từ mọi hướng, thế giới trong nháy mắt chìm vào tĩnh lặng; mà anh, không buông tay dù chỉ một giây, ôm chặt lấy cô dưới nước, nhanh chóng nhấc cô lên khỏi mặt nước. Cô ló ra khỏi mặt nước, lại nghe thấy tiếng suối chảy, tiếng cây rừng xào xạc. Trần Việt ướt sũng, cười với cô. Trái tim Mạnh Quân rơi trở lại lồng ngực, thình thịch đập điên cuồng. Cô cười khanh khách nhảy lên người anh, ôm cổ anh, cắn môi anh, hôn đến khi chìm vào trong nước mới lưu luyến buông ra, sau đó lại trồi lên khỏi mặt nước.

“Vui quá! Em muốn tự nhảy một lần, anh ở dưới đón em.”

“Được.”

Mạnh Quân leo lên vách đá, hét to rồi nhảy xuống hồ, ‘tõm’ một tiếng. Trần Việt nhanh chóng hụp xuống vớt cô lên.

Bọn họ như hai chú cá tự do rong chơi. Sau khi chơi đùa mệt nhoài dưới nước, cả hai nằm dài trên tảng đá lớn bên hồ phơi nắng. Vừa khéo có nửa bóng râm phủ xuống mặt, che đi ánh nắng chói chang.

Suối chảy róc rách, tiếng chim hót líu lo từ rừng sâu vọng lại.

Có như vậy một lúc lâu, anh và cô không nói gì, cứ như thế nằm trên tảng đá, đón gió núi, hong nắng. Thế giới yên tĩnh, chỉ có anh và cô.

Mạnh Quân nằm một lúc, hai mắt vô thức díp lại, quay đầu nhìn Trần Việt, anh nhắm mắt, hơi thở đều đều, không biết đã ngủ thiếp đi từ lúc nào.

Cô khẽ nhoẻn miệng cười, dần chìm vào giấc ngủ, lúc hai mắt khép lại, cô mơ màng nhìn thấy gió núi thổi qua ngọn cây, ánh nắng nhảy nhót trong kẽ lá, lấp lánh như sao. Bóng cây mát rượi, những đốm sáng rơi trên gương mặt cô.

Cô hít hà mùi hương của núi rừng, đáy lòng bình yên.

Có như vậy trong một cái chớp mắt, cô không biết mình đang ở đâu, tựa như đã trèo non lội suối vượt qua một quãng đường rất dài, từng lo lắng sợ hãi, mồ hôi tuôn như mưa, cơ thể đầy những vết sẹo bỏng rát. Nhưng cuối cùng cô đã gặp được anh, người con trai mát lành và tĩnh lặng như bóng cây đó, một mình vượt qua con đường tám ngàn dặm đi đến bên cô, vỗ về cô, chữa lành cô.  

Giờ phút này, Trần Việt đang say giấc ngủ trưa, ngón tay đan vào tay cô theo thói quen. Cô nghiêng người, nằm sát vào anh, yên bình chìm vào giấc ngủ.

Lúc tỉnh dậy, mặt trời đã lặn về tây, quần áo cũng đã khô, không biết là nắng hay gió đã hong khô, sao cũng được.

Cả hai leo lên sườn núi, lấy xe máy đi về.

Xe chạy trên đường núi, từ xa đã nhìn thấy thị trấn Thanh Lâm ở phía đối diện thung lũng, Trần Việt chạy dọc theo con đường núi quanh co, cứ chốc chốc lại nhìn về phía đối diện.

Mạnh Quân hỏi: “Sao anh cứ nhìn sang đó hoài vậy?”

Trần Việt nói: “Có một lần sau khi tan làm đi ngang qua, nhìn thấy một cảnh tuyệt đẹp, khi đó liền muốn đưa em đến xem.”

Ở phía bên kia thung lũng, những ngôi nhà tường trắng ngói xám nằm rải rác trên những ngọn đồi, đẹp vô cùng. Nhưng ngoài những cái đó ra, không có gì đẹp đến mức trác tuyệt.

Trần Việt nói: “Anh đang tìm, chờ nó một chút.”

“Nó?” Mạnh Quân không hiểu: “Nó là gì?”

Trong lúc đang nói chuyện, Trần Việt đã thắng xe lại, dừng ở bên lề con đường núi quanh co, gạt chân chống, người vẫn ngồi trên xe, nói: “Em nhìn kìa.”

Mạnh Quân nhìn thị trấn Thanh Lâm ở phía đối diện, chớp chớp mắt, hỏi: “Nhìn cái gì cơ?”

Trần Việt nói: “Hoàng hôn ngược.”

Trong đầu Mạnh Quân hiện đầy dấu chấm hỏi, đang định hỏi làm thế nào để nhìn ngược, đúng lúc này, từ góc kính cửa sổ của một ngôi nhà trong thị trấn bùng lên ánh lửa đỏ rực.

Cô sững sờ, chưa đến mấy giây sau, ánh lửa đó từ từ lan ra, cháy rực sáu ô kính cửa sổ; dần dần, hoàng hôn thắp lửa trên toàn bộ cửa sổ của ngôi nhà; Mạnh Quân quay đầu nhìn ra sau, mặt trời chìm vào dãy núi, mà ở bên kia thung lũng, từng gợn sáng đỏ dập dềnh tỏa ra như sóng nước, tất cả kính cửa sổ trong thị trấn phản chiếu ánh hoàng hôn, tựa như vô số mặt trời nhỏ rơi xuống thị trấn, như vô số ngôi sao đỏ hợp thành dòng sông chảy giữa núi rừng xanh thẳm.

Mạnh Quân nhìn chằm chằm cảnh tượng trác tuyệt đó thật lâu, cho đến khi mặt trời ngả về tây, màu đỏ rực nhuộm cả một vùng trời dần tàn lụi, như một chồng giấy sau khi bốc cháy, những đốm lửa còn sót lại lập lòe chạy trên than cốc sẫm màu.

Cuối cùng, mặt trời bị đỉnh núi che khuất, sóng đỏ biến mất. Thị trấn Thanh Lâm như vừa bước ra khỏi ma thuật, trở về với sự yên tĩnh.

Mạnh Quân đứng trong gió đêm hít một hơi thật sâu, nói: “Anh phát hiện ra khi nào vậy?”

“Tháng trước. Nơi này chỉ có anh biết, để dành riêng cho em, những du khách khác không thể nhìn thấy.”

Mạnh Quân cười: “Em vừa định nói nơi này có thể làm chỗ check in, làm marketing trên mạng đó.”

Trần Việt nói: “Ờ… vậy cũng được.”

Mạnh Quân cười anh ngốc, nói: “Bạn học Trần Việt, nhìn thấy cảnh đẹp liền nghĩ đến em sao?”

Trần Việt quá hiểu cô, biết cô lại sắp đắc ý kiêu ngạo, quả nhiên, cô nói: “Nói thật đi, có phải siêu thích em, thích đến không chịu nổi không.”

Trần Việt cố ý nói: “Cũng tạm.”

“Hầy, làm người phải thành thật.”

“Ừm, thích.”

Mạnh Quân híp mắt nhìn anh.

Trần Việt cười: “Siêu thích. Đi thôi?”

“Đi thôi.” Mạnh Quân nói: “Lát nữa đi chợ, em vẫn còn muốn ăn hoa kim tước.”

“Được.”

“Với sườn kho sả.”

“Được. Để xem chợ có dương mai chưa, mua dương mai cho em.”

“Dạ ~”

Xe máy chạy băng băng trên đường núi, hoàng hôn chìm vào đỉnh núi. Ráng chiều phủ kín đất trời.

Mạnh Quân ôm Trần Việt, trong làn gió chiều và tia nắng cuối ngày rực rỡ, về nhà. Cô tựa cằm trên vai anh, vừa ngước mắt lên, nhìn thấy trên đỉnh đầu là cây hạch đào xanh biếc, ánh nắng lấp lánh trên ngọn cây, bóng cây trải đầy trên con đường phía trước.

Có gió thổi qua, tám ngàn dặm đường.